英伟达最新公布的季度财报像一盆冰水，把华尔街对中国市场的最后一点想象彻底浇灭。根据公司披露，截至七月结束的三个月里，面向中国大陆的H20芯片竟颗粒无收，直接蒸发约四十亿美元订单；相比之下，仅向其他区域清掉的一亿八千万美元库存显得杯水车薪。管理层给出的下一季指引更干脆——干脆把中国区的AI芯片收入降为零，分析师电话会议里顿时嘘声四起，股价盘后一度跳水。

H20原本是为绕开美国出口管制而量身定制的“瘦身版”AI加速卡，曾贡献中国区八成营收，被内部戏称为“现金奶牛”。今年四月，特朗普政府一纸追加禁令，这头奶牛瞬间被牵走。六月，黄仁勋顶着太平洋的时差亲自飞到北京，与监管、客户、供应链连轴会谈，甚至放低姿态与特朗普阵营斡旋，试图为H20争取一条“绿色通道”。短暂重启出货的消息一度点燃市场情绪，但好景不长，所谓“后门”漏洞在海外论坛被热炒，美国商务部旋即暗示供应商暂停流片，芯片再次卡在海关之外。

眼下，英伟达计划用下一代Blackwell架构的阉割型号重新叩门，但业内普遍认为，只要“安全可控”仍是中方采购红线，这张新船票未必登得了船。国资云、智慧城市、大模型国家队——这些昔日英伟达最慷慨的买家，如今纷纷转向本土方案；而华为昇腾、寒武纪、海光等国内芯片公司则趁机填补空白，订单排到明年上半年。黄仁勋在华奔走半月，最终只收获一张模糊的合影和一张愈发模糊的市场蓝图。百亿级市场的大门，正在他面前缓缓合上。